La luz de un sueño

Como la luz de un sueño,

que no raya en el mundo pero existe,

así he vivido yo

iluminado

esa parte de ti que no conoces,

la vida que has llevado junto a mis pensamientos...

Y aunque tú no lo sepas, yo te he visto

cruzar la puerta sin decir que no,

pedirme un cenicero, curiosear los libros,

responder al deseo de mis labios

con tus labios de whisky,

seguir mis pasos hasta el dormitorio.

También hemos hablado

en la cama, sin prisa, muchas tardes

esta cama de amor que no conoces,

la misma que se queda

fría cuanto te marchas.

Aunque tú no lo sepas te inventaba conmigo,

hicimos mil proyectos, paseamos

por todas las ciudades que te gustan,

recordamos canciones, elegimos renuncias,

aprendiendo los dos a convivir

entre la realidad y el pensamiento.

Espiada a la sombra de tu horario

o en la noche de un bar por mi sorpresa.

Así he vivido yo,

como la luz del sueño

que no recuerdas cuando te despiertas.

Luis García Montero.

Se  le tiene, se le  comparte, se le piensa,
se balbucea en voz que quisiera ser alta.
Se le pesa y se le  mide, pero no se deja;
se le  pisa, se le recorre, se le pierde;
se le  roza y se le  palpa y apenas se le intuye
escurriéndose como arena entre las manos cerradas y ansiosas.
Se le sigue y se le  persigue
se le agarra y se resbala
se le espera y se le teme.
Se le enmarca y se le  enmolda
se le  envasa al vacío y se le embalsama  con pena.
Se le dibuja y se le destroza.
Se le encuentra y se le olvida.
Se le menosprecia y se le compra.
Se le esconde  y entonces desborda.
Se finge, se cree, se pasa, se inventa.

Y a veces -ay, solo a veces-
se le sueña junto al otro
(que siempre es otro, nunca él mismo
porque él lo transforma)
buscando la intersección maravillosa,
prodigiosa, increíble.
Pero eso, en realidad, a él no le importa.
Porque  se le vive, a veces, junto al otro
pero se le siente siempre
inevitablemente
a solas
y aunque tú no lo sepas.
Todavía y siempre,
siempre y todavía,
aunque tú no lo sepas.

Es un iceberg
que por esencia mantiene sumergido en lo invisible
lo que en él es más grande.

 A oscuras. A tientas. A solas.

Como la luz de un sueño que pudiera ser mentira.
Pero es verdad.

Y quien lo probó, lo sabe.